1792年马戛尔尼伯爵使团和1794年范巴澜、蒂进荷兰使团回忆录中的描述使乾隆皇帝为人所熟知。

　　在征询权威传教士的意见后，我们把他称作“Kien-Long”，大盖金和巴罗先生也认为这更加符合中文的发音，尽管小斯当东先生采用的翻译是“Tchien-Long”。巴罗先生说：“乾”这个字很少用到，除非是在南方的一些省份。在使团的记忆中，乾隆皇帝已经是八十三或者八十四岁了。但是自然规律衰老对他的影响很小，他还拥有着一个六十岁的健康人所拥有的一切：他的眼睛乌黑发亮，生机勃勃，洞察力很强，他的面容也没有失去本来的光彩。他非常正直诚实，身高大约有五英尺十英寸，体质很好，这在很大程度上得益于极有规律的工作习惯——无论冬天还是夏天，他都在早上三点起床，非常有规律。

西方人笔下的乾隆皇帝

　　同所有正常的满洲鞑靼人一样，他狂热地喜爱围追捕猎。他是一个技法高超的射手，骑射水平非常高，甚至高过他的祖父康熙皇帝，而康熙在他的遗嘱里自称能拉动一张一百五十磅的大弓。他的高智商与好体能颇为一致，思维非常敏捷。作为一个诗人，他也取得了一些成就，最著名的作品是一篇茶赋，还做了一首鞑靼语的诗来描绘奉天——他的故乡。

　　尽管他能很熟练地掌握汉话，但是他从来没有失去对祖先——满洲鞑靼人的热爱，他不遗余力地传播提倡满语。他命令那些父母双方一个是鞑靼人、一个是汉人的孩子必须学习鞑靼语，并且要用两种语言进行考试。

　　乾隆皇帝是一个伟大的勇士，他打过一些重要的战役。他也很喜欢女人。曾经有一次在盛产美女的杭州府，乾隆皇帝被一个年轻美貌的女子所征服，决定带着她回到首都。皇后听到这个消息后悲伤地上吊了。

　　还有一件奇闻异事与这个故事相关。乾隆皇帝的一个儿子想要哀悼母亲，可是母亲的死因让他非常尴尬。哀悼会冒犯父亲，不哀悼又对母亲不敬。他的教师建议他同时穿两种衣服，于是他在丧服外面套上盛装，侍候乾隆皇帝。乾隆皇帝因此被激怒，狠狠地踢了他儿子一下。这位年轻的王子，在垂死挣扎了几天以后，最终还是死了。

　　乾隆皇帝在那时还有其他四个儿子，但是在宰相和中堂的阴谋设计下，乾隆皇帝很反感他们，所以他没有让他的长子继承皇位。乾隆皇帝在1796年2月8日退位，逊位于他的第十五子，也有些人说是第十七子。那时乾隆皇帝已经八十六岁了。退位后他又活了三年，于1799年2月去世。

　　这个年轻的国君，在位时的名字是嘉庆皇帝，开始还保留着他父亲在位时的所有大臣；但是乾隆一闭眼，他就迅速地解除了那些捆在他身上的束缚，指控了和珅的二十项罪行。巴罗先生在他的航行游记中写道，这不仅是荒谬可笑的，也是无聊、无法证实的。他还抱怨：“在伪装下，他继续进出他的宫殿，尽管是通过帝王私人的大门！”

　　乾隆皇帝，穿一件棕色丝绸的长袍，戴一顶天鹅绒的帽子，上面装饰有一颗巨大的珍珠——这是一个特殊的标志，表明他至高无上的地位。

　　中国的帝王享受一种绝对的权力，他管理国家的任何一个部门，但是，正如巴罗睿智的发现，这个权力也被国家的一些制度制约着。

　　中国的家长制作风盛行，如给先祖举行隆重的献祭活动，这样一个庆典活动的目的就是提醒君主，他的私人行为和在公众面前的举止将会广泛流传。每一年，在特定的时间里，他的名字都会从这个王国的一端传到另一端，要么是带着尊敬和热爱的感情，要么是夹杂着恐惧和诅咒的情绪。

　　总言之，在这个国家，国君确实很享受不受约束的权力，他作为子民的父亲出现，而不是上帝和主人。政府更适合的是族长式统治而不是暴君专横式统治。几百个家庭共同的中文名字充分地表明：中国人把彼此都当成兄弟了。

　　中国君主的头衔是“天之子”，或者大地的主宰。后一个头衔从字面意义上看很正确，他就是中国所有土地的主人，子民只不过是从皇帝那里得到土地，他们只是租借这一土地，还要以实物的方式支付费用。

　　任何人和君主交谈时都必须跪着，除非经过特许。满人的下跪像一种风俗，在君主或他的衣服前面，在象征着国家的宝座前面。有时他们需要三跪九叩。任何人都不能坐在马背上穿过皇宫宏伟壮观的大门，必须下马走过去。

西方人笔下的清朝皇帝和官员

　　金黄色专属于帝王及其子嗣。其他的亲王、总督、大臣可以穿其他与之有些区别的黄色，也必须经过皇帝的特许。清朝官员或一些皇家远亲，一般情况下是穿紫色的。五个爪子的龙是至高无上的权力的象征。皇帝的加急信件、诏告、公法都会写上他的统治年份，以及月日。皇帝的玉玺是方形的，一般是用质地优良的碧玉制成，形制大约是八指那么宽。只有皇帝才可以用这种印章，亲王们只能用金子制成的印章，总督和第一等级的满人用的是银子制成的印章；下一等的满人，用黄铜或者是铅块制作印章。印章的重要性显而易见，下面的故事就是一例：

　　钦差，是清朝官吏中一个较高的等级。有一位钦差的死敌把他的印章偷了，他很怕因此丢官甚至引来杀身之祸。于是半夜里，他往自己的住所放了一把火，然后，在旁观者见证下，抢救出了他存放印章的小木盒，并带着它去找他的死敌，并乞求对方精心的保管。死敌因为担心被指控偷窃印章，所以被迫把它又还回小木盒里。如此一来，双方都化险为夷、相安无事了。

　　外国的大使不允许定居在中国。他们只能短暂待在都城——一次四十天以内，这个期限有时候会被延长，但是不超过两次。他们和他们所有的随行人员，完全依赖帝国的资助进行旅游。马戛尔尼伯爵大使馆里的人，按捺下对美食的渴望，拒绝了很多他们希望得到的物品，因为他们不能自己花钱买这些，而所有提供的东西都是免费的。

　　只有皇帝有权力让他的位置正对着南方，然而事实是，大部分的私人房屋都面朝南，因为这被认为是最健康的朝向。

　　众所周知，中国人重视农业盛典。在春天，皇帝主持并亲自下田进行耕地。

　　中国的帝王有时候也被称作子民的父母。人们把他当作绝对的圣人，很多帝王都把自己当作幻想中的神仙。康熙皇帝在他母亲去世后，宣称他的母亲为“九华女神”。

　　乾隆，尽管他确实很有智慧，也照样相信佛化身在他的身体里。据说他嫉妒西藏的大喇嘛获得的至高荣誉，结果，当大喇嘛在1779年修建他的场地时，一场自然意外夺取了他的生命。流言四起，说这场意外死亡，大概是毒害，而不是疾病。

　　本文摘自《遗失在西方的中国史：中国服饰与艺术》