《见字如来》

张大春 著

天地出版社

　　“好故事，会说书，擅书法，爱赋诗”简略精准地概括了台湾作家张大春的几项成就，他更广为人知的作品是《小说稗类》《城邦暴力团》《春灯公子》和《大唐李白》系列，而做与“字”相关的事情是张大春近些年的重要工作。

　　近日，张大春出版了新作《见字如来》，在新书活动现场，嘉宾莫言表明自己此行的目的——“我今天来与他当场切磋、当场考他。”一个多小时的对谈后，有读者评论，“他们一个很会讲故事，一个很会讲道理”。在现场，许多读者跟随张大春的讲解在空中比划写字，场景仿佛回到了幼年时的语文课堂。

　　《见字如来》全书收录了张大春讲解的46个字词的“身世”，同时也讲述了他与46个字词的故事。在序言中，张大春介绍，这本书的写作分成两个阶段——第一个阶段是从2011年开始他为《读者文摘》杂志写的“字词辨证”专栏。这个专栏数十年前是散文家、翻译家梁实秋应林太乙之约开创的，后来专栏转由作家林藜操刀，但没过多久即告中断。数十年后，“生命中的意外”发生，张大春应邀复活了专栏，希望“为文字辨识教育略尽绵薄之力”。第二个阶段是到了专栏汇集成书之时，张大春接受太太的意见，不仅只说文解字，还要“加上生活经验里的故事”。他将一半以上的文字翻新，融合了自己身上发生的与字词构造、用字意义和词语引申有关的小风景、小际遇，部分故事甚至与他的世界观和价值观有密切联系。

　　比如说，《见字如来》从字的架构解释“害怕”的“害”：“害”字的顶上是个“宀”，意为屋宇、房舍、家，最下面是个“口”，象征吵架、争执，中间是“丯”，表示丛草散乱之形，可以理解成家人一面口角、一面扭打或破坏家具，“害”字即意味着家中形成祸害之事，多起于口舌纠纷。而与“害怕”相对的“勇敢”，“勇”字的金文字形是一只手拿着一只短兵器，表示近身接战，“敢”字的甲骨文字形是两手相持，表示前趋争取。近乎追本溯源的考据让张大春感慨，每一个单独的字，都是浓缩了不知道多少倍的“文言”。

　　张大春发现，常用字里面，表现胆气豪壮的大约只有“勇”“敢”“果”三字，而表现胆怯畏葸的却有“怕”“怖”“恐”“怔”“悸”……他从词语的分布推断，中国传统文化中似乎不鼓励“勇敢”这种情绪。这种推断在他自己身上得到了验证，张大春在新书首发现场坦言，他一直自认为自己“胆子很大、路子很野、什么都不在乎”，但在写这本书时不经意间回头，他才发现自己实际是个“胆子很小”的人，很多字的夹缝中都隐藏了他情感最脆弱的时候。

　　《见字如来》对文字学理加情理的阐释并不能让所有人信服，有读者表示，书中部分解字写得有些不严谨，属于文学家的发挥。张大春解释道，《见字如来》不是一本文字学的学术书，不会在文字引申时加满密密麻麻的注脚，虽然自己写小说时的确会让想象力张扬一点，但是关于文字的来历，他并不能创造，一定是有考据的。

　　在文字密林中穿梭的张大春记录了时间投射下的文字光影，回忆了被现实割碎的人生记忆，也讲述了属于一代人的生命经验。正如张大春对《见字如来》一书书名的解释：“如来”，就好像来了一样。什么来了？不过是每一个字背后所启迪的生命记忆来了。对任何人来说，生命只走过一次，但是字却能将之带回来无数遍。

　　原文链接：http://www.northnews.cn/2019/0125/3014819.shtml