41年前，漂泊半生的蒋彝，魂归故乡庐山脚下。

　　他的履历颇有传奇色彩：生于书香门第，受过严格的中国传统教育；成年后进东南大学学习化学，北伐烽烟燃起，毅然投笔从戎；战后从政，因清廉图治、大胆革新而得罪了权贵，愤而辞去官职，自费出洋留学。谁知一去就是数十年。

　　蒋彝的青年时代几乎是中国古代文人入世遭遇的缩影。陶渊明、辛弃疾、苏轼……都是不得志便寄情山水居游，通过诗文排解忧愁，抒发抱负。而他的旅行，卸下了过往沉重的包袱，不仅足迹遍布世界各国，还写下了丰富多彩的游记，以一颗赤子之心，摆脱成见，敏锐地观察自然与人心的美。

　　蒋彝字仲雅，后来又调侃地改成了“重哑”，自号“哑行者”。留学伊始，他只会五个英文单词，如果没有友人相助，几乎要沉默地处处碰壁。恐怕那时他自己也没有想到，后来会享誉世界。他以“哑行者”为笔名出版的一系列旅行画记，畅销西方，成为享誉国际的散文家、画家、诗人和书法家，堪称“中国文化的国际使者”。他的代表作有《儿时琐忆》《爱丁堡画记》《日本画记》《波士顿画记》等，其中，《巴黎画记》今年由上海人民出版社首次在中国大陆出版。

　　怀着自幼积淀的深厚学养与文学情趣，蒋彝以“中国之眼”看世界，致力于发现“各民族之间的相似之处，而不是彼此之间的差异或者搜奇抉怪”，这就使他的游记与种种“猎奇”“纪闻”区别开来，在描述异国风物时，联结中国文化的精神，旁征博引，润物细无声地娓娓道来。

　　在伦敦凄风苦雨雾霾笼罩的冬天里，他笑谈《左传》中的“四时六气”，思念家乡凌霜绽放的腊梅；在爱丁堡高高的纳尔逊纪念碑上，他吟起唐代诗人登高望远的名句；在日本佛寺的古树下，他回忆着鉴真东渡的壮举；在曾经倾倒茶叶的波士顿港口，他从一只来自故乡江西的瓷杯，追溯了贸易往来的历史。

　　行到旧金山，蒋彝将浓雾中的金门大桥认作了中国红。面朝大海和渔人码头，他想起《笑林广记》中一个古老的笑话：河鱼与海鱼攀亲，海鱼到港口做客，掉头便走，说“我吃不惯这样淡水”。中国古人用这个笑话嘲讽主人吝啬，酒水寡淡，而蒋彝从中看到的是一衣带水之间的不同生活方式：如果人类也像鱼一样偏狭，生活该多么无趣！

　　所以，他入乡随俗，随遇而安，抛开旅行指南，全身心体会人情物理的共通之处。“哑行”是无奈的自嘲，更是心怀敬意安静观察的隐喻。

　　除了清新而富有情趣的类比，蒋彝的“哑行”还有另一项创举：诗书画结合的形态。他的游记，皆名为“画记”。语言是情感沟通的主要方式，有国界民族的区别，而绘画没有。用线条来表现事物的形态，人人都心领神会，可谓能跨越一切障碍的沉默的“语言”。中国书法与绘画本自同源，即使不会读解内容，也能欣赏笔墨疏密有致、线条游走自如的美感。

　　在旅途中，蒋彝一路写生，一路口占，它们后来都化作了游记中的精美插图：一部分是笔法中西结合的写意绘画，另一部分则是用各种书体题写的即景诗词，配上英语译文，不同母语的读者见之都能眼前一亮，会心微笑。在巴黎的塞纳河上，蒋彝看见了绚丽的彩虹，他先将李白的“安得五彩虹，驾天作长桥”译成英文，又用隶书写下了自赋的小诗：

　　雨倦日再出，悬空挂彩虹。

　　岂真仙人意，邀我游苍穹。

　　太白其无忌，今昔各不同。

　　逍遥逊庄子，行者哑又聋。

　　所恋在人世，巴黎夕照中。

　　配上手绘的塞纳河畔一隅小景，中国艺术诗书画一体的传统体现得淋漓尽致。

　　曾经有读者在巴黎旅行时，特地追随蒋彝的足迹，寻访他游记中描述的景点。将游记中的插图与现实场景比对，我们会惊讶地发现，在蒋彝笔下，景物虽然形态忠实于原貌，却常常遵循中国传统的“散点透视”原则，多个不同的角度都进入画面。与焦点透视比起来，这种手法更重视“传神”和“写意”，表现画家心中的情怀与对象灵动的生命力。从这一部部“画记”中可以看出，“哑行者”蒋彝历经沧桑，仍然保持着敏锐与包容，他“所恋”的不仅是中外风物，更是无处不在的“人世”，无论朝霞还是夕照，天涯共此时。

　　原文链接：http://www.northnews.cn/2018/0911/2929375.shtml