孩提时的事情有很多很多。有的随着时间的流逝很快便忘却。有的却印刻在心灵的深处，并会随着时光的流逝，年龄的增长越来越清晰地铭刻在你的记忆深处，让你有一种回味无穷、感受至深的味道。我家的沙枣树在我的印象中就是如此。

　　过去，我老家的院子里有棵树，这棵树很粗、很壮，巨大的树冠遮住了半个院子，灰绿色的叶子浓浓密密，与褐紫色的树皮、紫红的树杈搭配得很和谐。让人第一眼看到后就有种难忘的感觉。当我随父亲第一次走进这个院子看到她的时候，就是这个样子。

　　父亲讲，这树叫沙枣树，是北方特有的树种，是上上祖父他们那一辈人年轻时栽种的。一百多年风风雨雨与我的长辈们朝夕相伴，似乎成了人们生活中不可缺少的家计，也成了村子里的一处景观。一年四季引来无数喜鹊、麻雀和各种蜂蝶，为院子增添了生机，为人们带来了欢乐，驱走了寂寞。春去秋来，沙枣树同我们一起送走了一个又一个昨天，又同我们一起迎来了一个又一个明天。每当初春到来的时候，紫绿色的枝杈在太阳的映照下。显得格外刺眼，柔柔的枝端上萌动着一种生机，仿佛在向人们告诉春天的到来。谷雨前后，伴随着绿叶的生长，树冠上便泛起一层淡黄色的小花来。小小的黄花呈五角形，在北方强劲的春风吹拂下，展示出朴实、顽强的风范。几天后。花谢了，叶密了，到了初夏便绿荫蔽日——又遮严了半个院子。于是树荫下便成了我们纳凉、吃饭、小憩、听故事的好地方。

　　但是，每到秋天，我家的院子可热闹了。不时有一些淘气、顽皮的男孩子爬墙头、上房顶、攀枝杈，去揪那上边还发着青的枣子吃。害得父亲每年开春便修补那南房顶。懂得一些医道知识的父亲说过，沙枣有健脾胃、安神、镇静、止泻的功用。在日常食用中，也能起到一定的保健作用。因此我每天看着那枣树上的一串串小枣发呆，即使秋天熟后落地的沙枣我也去拾捡起来吃。后来，我想枣不能吃为什么天天有人去揪呢？特别是当暑假期间，家里的大人们都去地里农忙，枣树就成了孩子们最得心应手的去处和乐园，那沙枣也就成了他们难得的解馋品。尽管如此，枣树仍然不减英姿，伴随着一茬茬的顽童送去了他们愉快的童年。我曾经为我家有这棵树而自豪和骄傲。

　　一次，我在树下做作业，突然一颗枣落在脚边。看着这颗只与花生米相当的枣子，我不由想流口水。枣的颜色大体上与叶子一样，皮上布满了一个个的小麻点儿，朝阳的一面略显出黄色。我试着咬了一小口，涩涩的，但很快觉得有股淡淡的甜味来。枣核很大，果肉仅仅是一层皮，但别具一番滋味。

　　又是春去秋来的季节，枣树上又挂满了粒粒沙枣。淘气的男孩子们翻上了墙头，又站在了我家的南房屋顶上很自在地摘着枣。自从第一次尝到了枣的味道后，我很不情愿别人来摘我家的胜利果实，便冲他们大声喊去。哪知刚一出口，男孩子一个个像惊弓之鸟，急急忙忙往下逃，不知是害伯，还是每年摘枣的孩子们踩塌了房顶，只听“咕咚”一声，从房顶上漏下一个人来。我想：糟糕！房顶漏啦，人肯定是摔坏了。早知如此，就不去惊动他们。这时，只见漏下来的人从房里的炭堆上爬起，满身是土，狡黠地做个鬼脸后，大摇大摆地从我身边走了。

　　一年仲夏的一天，忽然狂风四起、电闪雷鸣。黑沉沉的天像压下来一般。沙枣树随风狂摆，长长的枝条像女人披肩的长发，甩来甩去，树叶纷纷随风飘零。倾刻间，暴雨夹着冰雹哗哗地落下。我焦急地看着被雨雾笼罩的院子，心中为枣树祈祷着，盼望着风快住、雨快停。可是雷雨还是那样急，那样猛。一声声沉闷的雷电湮没了所有的声音。突然，一个火球落在院子里，急速地滚向枣树，紧接着巨大的雷响，我被吓呆了……

　　看着玻璃上层层的水珠，不断地滚下，我担忧着枣树的命运。几分钟过后，雨小了，风住了，又过了一会儿，太阳从纷乱的云缝里露出了笑脸，很刺眼地射出一束束光来，空气略显出一些冷来，沙枣树可怜地倒立在那里：几乎被狂风扫秃的树冠上，露出了根根枝条枝杈，树下是厚厚的一层叶子。

　　傍晚，很多人围着枣树指指点点，议论着什么。树干的南面耷拉下一大块树皮，像刀斧劈下似的，露出了白白的树木茬子。他们说：即使这棵树存活下来，也将大伤元气。

　　不久，沙枣树虽又长出了新叶，但往日的风姿却不复存在。按当地风俗说这树不能留了，就在那年秋天，父亲带了几个人来伐树，我爬在躺倒的树杈上，说啥也不让，为此我伤心地哭了一场。

　　伐树的那天，还给它系上红布，院里、院外、墙头上站的爬的围观很多人，几个年轻力壮的汉子费了半天的时间才把树伐倒。树倒下的时候似乎比立在院子大许多。枝枝杈杈占据了多半个院子。然后又根据不同的用料把树截成了几段。每段树木的截面露出了清晰的年轮。一圈圈的年轮是树的沧桑历史，也是几十年风风雨雨的写照。紫红色的树枝树杈堆起来像座小“山”，似乎向人们显示着昔日的繁茂。两段粗壮的树干横卧在院子当中，顽皮的孩子们又骑在了她的上面，好像寻找昨日的快乐。一些人拿了树枝说是回家避邪，还有几位稍上年纪的人把粗点儿的树杈扶起来瞄了又瞄，瞅了又瞅，说是要做犁耙用。

　　沙枣树杆质地坚硬，是优质木材。第二年，父亲请来了两个木匠，将树木锯成木板，打了一个枣木柜。柜子的样式是仿古式的，很端庄，也像过去的枣树一样有几分沉稳。样子是旧些，但漆了油之后很好看，枣木的天然花纹很自然地显露出来，增添了柜子的典雅气质。母亲每天都用布擦上几遍，使它一直保持得又亮又净。

　　几次搬迁，枣木柜一直伴着我们全家。不知不觉过去了几十年，我们也像树木一样长大分枝，也有了自己的家室，但每当回到家中，看到枣木柜，便不由想起老家院里那棵远去的沙枣树，回味着她的一枝一杈、一叶一花，那难忘的一段童年时光怎么也挥不去。

　　原文链接：http://www.northnews.cn/2018/0419/2832107.shtml